Seven Forty Five To Nine Forty Five on April 5, 2009

何度も何度も夜中に目が覚めた。　時にものすごく怖い夢を見ていたわたしは、 「あーっ！」っていう自分の叫び声で目が覚めたりもして、 でも横をみたら、お人形がスヤスヤ寝ていて、その顔を見たら、ものすごく安心して、 ゴソゴソとお人形の布団の中に手を入れて、お人形の手にわたしの手を重ねた。

７時４５分に旧式の電話の音が鳴って、お人形がモソモソと起き上がった。 　「あと１５分で朝食だって」 ああ！　どうして！！　 朝日の中でまどろみたいのに！！ 　いつも慌しい朝だから、せっかくゆっくりできる朝くらいはダラダラしたいのに！！　わたしがグズグズしていると、お人形はスクっと起き上がって、窓をあけてタバコをすい始めて、 早く起きなさいっていう顔でわたしを見た。

仕方なく、モソモソと起き上がり、「ねー、朝食、何が出てくると思う？」っていうと、 お人形は、「えーと・・・焼き魚・・・」って言って、わたしたちは、焼き海苔でしょー、 温泉卵でしょー、納豆でしょー、玉子焼きでしょー、煮物あるかなー、ご飯かなおかゆかなーって、 もうすぐ運ばれてくる朝食を想像して、そしたらむしょうにお腹が空いてきてしまって、 まだかな、まだかなって、ダラダラしていたいと思っていた気持ちが拭きとんだ。

朝食が運ばれてきて、「昨日、あんなに食べたのになー」ってお人形が言って、わたしも、「ねー」って言って、 ふたりで仲良く朝ごはんを食べた。 「お人形？　おかわりは？」って言ったら、「じゃあ、半分くらい」って言ってお茶碗を差し出した。 あー！　わたしたち！！　夫婦みたいじゃないのーっ！！！ 　ものすごく萌えてる心をおさえつつ、しずしずと、お人形のお茶碗にご飯をよそるわたし。 　

「海外とかいくとさ、おかゆでしょ？　でも日本だとやっぱりご飯なんだよね。 でもお年寄りが多いのかな。　普通より柔らかめに炊いてあるよね」ってわたしが言うとお人形は、 「あー、そうだよな」って言いながら、黙々と食べ続けた。 　

焼き魚がものすごく好きなわたしは、ご飯とのバランスを考えながら、大切に大切に食べいたら、 お人形はとっくに食べ終わってしまって、なおかつ、焼き魚を半分くらい残していて、 わたしがそれをじっと見つめていたのに気づいて、「食べていいよ。　おかわり、しなよ」って言った。 　あー！　嬉しい！！　もちろんおかわり、するしー。

ご飯を食べ終わったらもう８時すぎ。　 お人形は、「じゃー、温泉行くか」って言って、お人形は露天風呂へ、わたしは大浴場へと向かった。

チェックアウトは１０時だから、からすの行水みたいな速さでわたしたちはお風呂から上がって、部屋へと戻ってきた。　引き戸を開け、お人形が先に部屋に入り、わたしがスリッパを脱ぐタイミングで、「鍵、かけろよ」って言って、わたしはお人形が考えてることがすぐに分かった。

部屋に入ると、お人形はわたしを抱き寄せて、キスをした。　そして、わたしは、「あー、やっぱりね」って思った。　

彼はわたしを四つんばいにさせて、浴衣を腰まで捲り上げて、ちゃぶ台の上に押し付けた。　障子から差し込む朝日の中、わたしは息づかいを押し殺して、彼にされるがままになった。　 ちゃぶ台のきしむ音が響く。　彼の体温が伝わってくる。　廊下から聞こえてくる仲居さんの声が遠くに聞こえる。　わたしは現実と夢の中をいったりきたりした。

そして数十分後、わたしは畳の上に、ぼろ雑巾のように投げ捨てられた。　はだけた浴衣をなおすこともせず、そのまま横たわるわたし。　窓際でタバコを吸うお人形に、「渡辺なんとかの、官能小説みたいね」って嫌味っぽく言うと、「えーと・・・」って困った顔でお人形が笑った。　そんな姿を見つめながらわたしは、畳の青い匂いを深呼吸して、多幸感に包まれれていた。